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СВОБОДА ДУХУ І ПРИРЕЧЕНІСТЬ ВТІЛЕНОСТИ: 
ІНТЕЛЕКТУАЛЬНІ КОНТРОВЕРСІЇ ПРОЗИ  

ВАЛЕР’ЯНА ПІДМОГИЛЬНОГО

У статті проаналізовано філософські екзистенціалістські колізії прози Валер’яна Підмогильно-
го. Він виявився найпослідовнішим урбаністом в українській прозі 1920-х років, показав у «Третій 
революції» та «Місті» два сценарії стосунків представників рустикальної та урбаністичної куль-
тури. У повісті зображено брутальне завоювання міста, підкорення й поганьблення. Це шлях спра-
ведливої, але однаково безвихідної, як для переможців, так і для переможених, помсти. Натомість 
у романі йдеться вже про опанування й засвоєння вихідцем із села міської елітарної культури, про 
долучення «чорнозему» до творення мистецьких цінностей. «Повість без назви» В. Підмогильного – 
одна з дуже небагатьох безпосередніх фіксацій травматичного досвіду початку 1930-х років.
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Дебютним романом «Місто» Валер’ян Під-
могильний одразу забезпечив собі місце в кла-
сичному каноні. «Місто» назвали інваріантом 
роману виховання, історією становлення моло-
дої людини, взорованою на «Любого друга» Мо-
пассана, причому ця орієнтація видавалася таки 
дещо архаїчною. Але не раз уже апробований 
сюжет про провінціала в столиці Підмогильний 
збагачує цілком новими поворотами, колізіями й 
проблемами. Юрій Шерех ще в статті 1955 р. 
звернув увагу на те, що цей роман історією 
успішної кар’єри аж ніяк не вичерпується. «Па-
ралельно з історією кар’єри Степана Радченка, 
розказаною з нещадною правдивістю, Підмо-
гильний показує народження людини й письмен-
ника Радченка. Епіграф до книжки, взятий з 
Анатоля Франса, питає: “Як можна бути віль-
ним, Евкріте, коли маєш тіло?”. І книжка показує 
один із шляхів до волі. Цей шлях веде через 
правду, знання людини й себе до – творчости. Чи 
означає це, що віднині Степан буде зразком мо-
ральности й не зробить жодного злого вчинку? 
Ледве чи це так. Не тільки люди різні, але й лю-
дина різна, і різні її вчинки» [4, с. 89]. Валер’ян 
Підмогильний створює модерністський роман 

про митця, а літературний побут привертає, зда-
ється, більшу авторську увагу, ніж соціальні 
зміни, спричинені революційним потрясінням. 
«Містом» Підмогильний, поза всім іншим, озна-
чує власні естетичні орієнтири й пріоритети; це 
текст програмний, до того ж створений у розпал 
гучної дискусії про «шляхи розвитку української 
літератури», коли в белетристику часто впліта-
лися полемічні репліки й аргументи. Роман про 
літературу виявився наскрізь цитатним, написа-
ним поверх інших текстів. 

Традицію, яку послідовно заперечують, автор 
не боїться ідентифікувати з іменем найталанови-
тішого й найшанованішого її представника. Го-
ловний герой «Міста» Степан Радченко – таки 
бунтівливий літературний син Павла Радюка з 
роману «Хмари», надсадно ідеалізованого украї-
нофіла, збирача фольклору й шанувальника ет-
нографічних святощів. Радченко ж таки недарма 
«Степан Павлович». (До речі, у пізнішій «Пові-
сті без назви» пізнаваним об’єктом пародіюван-
ня буде не менш авторитетний творець реаліс-
тичного роману, «Рудченко з Гадяча».) Підмо-
гильному дистанціювання від класичної 
вітчизняної прози ХІХ століття тим важливіше, 
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що він один із небагатьох реалістів у переважно 
лірико-імпресіоністичному, неоромантичному 
письменстві 1920-х років, тільки-от цей реалізм 
уже зовсім відмінний від Нечуєвого. Не випад-
ково саме автора «Кайдашевої сім’ї» обрано й 
об’єктом психоаналітичної інтерпретації у кон-
троверсійній свого часу статті Валер’яна Підмо-
гильного. 

Щодо головного героя «Міста», то для нього 
конечним стає розрив із селом, із рустикальними 
чеснотами й цінностями. Місто владно забирає 
цього «з просторів польових прибульця» у свій 
полон, і хлопець недовго чинить спротив.

Проблема урбанізації, відносин зросійщено-
го міста й менш піддатливого змінам села, яке 
береже національну тожсамість, упродовж 
майже всього ХХ століття, скажімо, від «Хмар» 
Нечуя-Левицького до «Дня мого суботнього» 
Григора Тютюнника, зоставалася в полі зору 
нашої літератури. І в цьому ширшому контексті 
візія Підмогильного таки одна з найоптимістич-
ніших. Рік появи роману був моментом найбіль-
ших успіхів політики українізації, уже наступ-
ного почалася імперська зачистка культурного 
простору. Нечуєві «Хмари» – про занапащений 
Київ, закляте місце, де марно розтрачується на-
громаджена в народі життєтворча енергія, тож 
Павло Радюк, щоб не зрадити себе самого й 
свою ідентичність, шукає дружину-хуторянку і 
чи не збирається облаштувати свій київський 
побут за зразком батьківських провінційних па-
тріархальних гнізд. Натомість Радченкові чого 
як чого, але романтичних ілюзій закинути не 
можна. Його іноді в мить прикрої невдачі чи 
приниження опановує жагуча ненависть до міста 
і всіх цих ошатно вбраних «буржуїв». Серед пре-
текстів роману можна вирізнити й алюзію на 
ранню повість Підмогильного «Третя револю-
ція». Радченко згадує епізоди свого повстан-
ського минулого, які виразно співвідносяться з 
описами завоювання й брутального підкорення 
міста махновцями у повісті. Тож він із власного 
досвіду знає, що культуру не можна відібрати, 
взяти силою, її треба засвоїти й опанувати, змі-
нивши при тому себе самого. 

У романі Київ представлено питомим україн-
ським культурним середовищем. У добу нової 
економічної політики, яка почасти узаконила 
приватне підприємництво, місто оживає після 
виморочних років «військового комунізму», по-
ступово «м’які кольори заступали гострі фарби 
революції на будинках, плакатах та обкладинках 
журналів». Топографію середмістя означено 
якраз літературними осередками. Ще не знаючи 
тут нічого, Степан шукає якогось заробітку і зні-

чев’я заходить у Державне видавництво Украї-
ни, де його сприймають за графомана з торбою 
віршів. Згодом із ДВУ будуть пов’язані Радчен-
кові творчі проєкти. Далі наш герой потрапляє 
на вечірку ВУАН – і письменство звабило його 
назавжди. Цей феномен київських літературних 
вечірок постав через катастрофічний брак папе-
ру та занепад видавничої сфери в роки війни й 
революції, тож перша половина 1920-х стала 
часом нової усної культури, коли автори мусили 
читати написане у переповнених залах. Юрій 
Клен завважував у спогадах, що сучасники 
пізнавали чи не всіх прототипів персонажів 
«Міста». Пізніші катастрофічні погроми на цілі 
десятиліття позбавили нас культурної притом-
ности, і збирати окрушини втраченого часу і 
втраченої пам’яти нині таки дуже складно. Авто-
біографізм численних епізодів усе ж можна ве-
рифікувати. Читачеві «Міста» легко уявити, що 
в бібліотеці ВУАН на бульварі Шевченка Степан 
Радченко може зустрітися, скажімо, з персона-
жами Домонтовича, чи то з Вер Ельснер, чи то із 
закоханим у неї художником Корвином. Так само 
завсідниками вечірок були Підмогильний та 
його друзі з «Ланки». Ось спогад Таїсії Ковален-
ко з року 1924 про зустріч у ВУАН: «На розі Во-
лодимирської була тоді бібліотека (кияни зна-
ють – колишня Перша гімназія), великий жовтий 
будинок. Там був великий гімназіяльний актовий 
зал. І письменники, читаючи свої недруковані 
твори, дуже часто там виступали. Звичайно, 
я бувала на тих вечірках. А Валер’ян Петрович 
був дуже короткозорий. Дуже. Моя сестра ко-
лись говорила своєму чоловікові Євгену Плуж-
нику: “Що ти мене з Валер’яном зазнайомив, 
який зі мною не вітається? Він же нічого не ба-
чить. Мені не випадає першій як жінці з ним ві-
татися. Я тільки відкрию рот сказати: «Здрастуй-
те!», а він пробігає мимо”. Євген Павлович, 
звичайно, сказав про це Валер’яну Петровичу. 
І от на одній з вечірок я тільки роздяглась і підні-
маюсь нагору. А зверху біжить Валер’ян Петро-
вич, подивися і каже: “О! Я дуже радий. Нарешті 
я Вас пізнав!”. “Я не я, – кажу йому, – я її сестра”. 
Отак ми познайомилися» [1, с. 171].

Серед інших українофільських міфів, які де-
конструює Підмогильний, програмово актуаль-
ним було підважування уявлення про літературу 
як арбітра моралі й письменника як проповідни-
ка, що вчить розрізняти добро і зло. «Вироблена 
під тихими вербами», як означено її в «Місті», 
грінченківсько-нечуївська філософія не надто 
допомагає дати раду зі складністю сучасного 
світу. На противагу амбівалентному й невловно-
му для однозначних наличок та оцінок Радчен-
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кові, двоє його приятелів якраз ніби демонстру-
ють риси з обов’язкового набору клішованих 
персонажів пролетарського чи соціалістичного 
реалізму. Щодо непіддатливости гріховним спо-
кусам, то мало не ідеальним у своїй душевній 
нескаламученості представлено агронома Левка 
з його невибагливим трибом життя, простуван-
ням уторованою іншими дорогою та відповідні-
стю примітивним ідеологічним схемам. Це лю-
дина, котра ніби ще ніколи не мала нагоди ску-
штувати плодів із дерева пізнання. Місто не 
звабило хлопця ні бібліотеками, ні мистецтвом, 
ні навіть розвагами. Єдиним захопленням так і 
залишилося для нього полювання, і Київ Левко 
кидає без жодного жалю, повертаючись, у цілко-
витій згоді з соціальним замовленням, у рідні 
степи. Іншого Степанового знайомого, Бориса 
Задорожнього, місто зачарувало матеріальними 
вигодами, і він так само бачиться нічим 
не ускладненим типом «негативного» героя- 
кар’єриста, чи, може, пародією на нього. (Ще 
одним альтер его головного героя є Максим Гні-
дий, син Степанової коханки. Він уникає всіх 
плотських спокус, робить коштовні подарунки 
своїй мамі, не бажаючи знати інших жінок. Ко-
лекціонування марок та інкунабул стають таки-
ми собі ерзацами чи екранами, які убезпечують 
від інших, ризикованіших, життєвих принад. 
Але після розриву з родиною тривала повстрим-
ливість обертається розгулом, надолужуванням 
втраченого в п’яних оргіях із повіями.)

Із Радченком складніше. Подолання русти-
кальности й стрімкий підйом по щаблях соціаль-
ної драбини не були легкими й безболісними. 
У нього вистачило на це снаги, хоча поразок, 
синців і шрамів теж не бракувало. Що відрізняє 
його від багатьох інших персонажів, то це здат-
ність вчитися і бути вдячним за уроки. Кожен з 
етапів інтелектуального й духовного змужніння 
(а заразом і осягнення вищого щабля в суспіль-
ній ієрархії) Валер’ян Підмогильний означує 
новою любовною пригодою свого героя. Чотири 
романи з жінками увиразнюють тут зміну сто-
сунку Степана Радченка до культури. Водночас 
кожна з героїнь більшою чи меншою мірою 
також цитатна, має літературне походження. На-
йочевидніше це виявляється в епізоді з Надій-
кою. Вони односельчани, яких зближує у місті 
насамперед відчуття окремішности, чужости до 
всього навколо. Дівчина уособлює для Радченка 
зв’язок із минулим, із тою локальною спільно-
тою, у якій його вважали лідером. Тепер же, по-
чуваючися «затюканим» селюком, лише над нею 
може виявити зверхність, а насильство над жін-
кою стає засобом самоствердження. Сцена 

зґвалтування прочитується як іронічна пародій-
на алюзія на важливий у вітчизняній класиці 
ХІХ століття мотив покритки. Жертва сексуаль-
ної наруги уособлювала упослідженість, упоко-
реність і жінки, й цілої пригнобленої нації. Не 
сказати, щоб Степана не мучили докори сумлін-
ня; а після чергової життєвої поразки він захотів 
ще раз використати Надійку, – тепер уже для 
піднесення власної самооцінки. Знайти знедоле-
ну, занапащену дівчину, ощасливити її – чудовий 
шанс вирости у власних очах. Однак часи зміни-
лися, люблений класиками сюжет втратив акту-
альність. Степан зустрічає задоволену життям 
заміжню жінку: Надійка чекає дитину і, що най-
обурливіше, геть не потребує його допомоги. 
Зрештою, і для нього це була лише така собі не-
вдала спроба залікувати чергові душевні урази. 
Того ж дня доля зводить хлопця з вишуканою, 
плеканою красунею-балериною (чи не інваріан-
том актриси Таїс з однойменного роману Фран-
са, перекладеного Підмогильним). 

Це якраз герої Франсового роману шукали 
відповіді на питання про те, як можна бути віль-
ним, коли маєш тіло. Підмогильний виніс його в 
епіграф «Міста», а одним із шляхів до свободи 
визнав творчість. Радченко приїхав до Києва, 
керуючися нав’язаною ідеологічною догмою: 
робітники й селяни мають завоювати «буржуаз-
не» місто, витіснити тих, кого назвали колишні-
ми людьми. У цьому гаслі чується мстива образа 
нижчих верств, і наслідки цієї жадоби помсти ми 
бачили у повісті Підмогильного «Третя револю-
ція». Захоплене повстанцями-анархістами місто 
«навколішках приймало ганьбу від буйного 
села», завоювання означало приниження пере-
можених. Натомість у дебютному романі пись-
менник розгортає історію селянина, завойовано-
го містом, як історію не приниження, а піднесен-
ня особистости. Степана Радченка бачимо у 
фіналі гордим переможцем, визнаним письмен-
ником, він зрештою стає не лише споживачем, 
а й творцем культурних вартостей. 

«Місто» й самого Валер’яна Підмогильного 
поставило в шерегу найкращих тодішніх проза-
їків. Книжку й хвалили, і гудили (переважно за 
ідеологічні помилки й недохопи), але вона ви-
тримала кілька перевидань, з’явилася росій-
ською у Москві, готували німецький переклад. 

Добре розуміючи, що кільце вже стискається, 
а загрози стають неуникними, Підмогильний усе 
ж рятується від них у творчості. Упродовж 
1929 р. він пише свою давно задуману «Неве-
личку драму», яка засвідчила звернення до ново-
го і для самого автора, і для всієї української 
прози жанру – інтелектуального роману. 
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У «Місті» чинниками, що надавали сенсу існу-
ванню, були культура, творчість і, власне, саме 
письмо. Натомість персонажі «Невеличкої 
драми» вже опиняються у ситуації, коли модер-
ністську віру у здатність мистецтва змінити світ 
утрачено, жодні універсальні цінності не визна-
чають людську поведінку, а моральний вибір ні з 
якими авторитетними зразками не узгоджується. 
Релігія тепер видається безвідносним до сучас-
ности анахронізмом, література обертається 
лише виконанням «соціального замовлення», 
а тому митця-деміурга зведено до рівня звичай-
ного чиновника на службі державі. Валер’ян 
Підмогильний неодноразово говорив про потре-
бу відкидання сюжетности; і в «Невеличкій 
драмі» вона таки й виконує суто службову, під-
порядковану роль, розвиток дії – хіба тло, необ-
хідна рамка для філософських, світоглядних 
дискусій. Творцям інтелектуальної прози часто 
підставово закидають неувагу (чи зневагу?) до 
форми, переважання авторського розмислу над 
зображенням. Ймовірно, у назву роману для того 
й винесено слово «драма» (яке можемо тут чита-
ти і в значенні психологічному, коли йдеться про 
тяжке душевне переживання, і в суто жанрово-
му), аби хоч якось виправдати схильність героїв 
до діалогів. За винятком кількох епізодів, уся дія 
розгортається у тісному просторі Мартиної кім-
нати, як на театральній сцені, де змінюються, то 
зникаючи за лаштунками, то знов з’являючись, 
актори. У декого з них ролі зовсім епізодичні, а 
обстоювання двох важливих концепцій беруть 
на себе Марта Висоцька та Юрій Славенко.

У цілковитій згоді з традиційною ґендерною 
ідентифікацією жінка доводить перевагу емо-
ційного, а чоловік – раціонального начала. Ді-
вчина (так її часто й називають, уникаючи імени 
чи якого іншого означника) – ідеалістка, якій, 
зважаючи на її смаки й пріоритети, більше би 
пасували аксесуари романтичної альтанки в за-
киненому парку чи ошатно умебльованої світ-
ської вітальні, аніж убогий інтер’єр «статчасти-
ни махортресту», де вона опікується звітами й 
нудними таблицями. Однак інших декорацій 
для неї вже не знаходиться. Чи можна в неза-
тишному офісі або холодній комуналці сподіва-
тися на неймовірне кохання й появу прекрасно-
го принца, готового служити обраниці? Марта 
вірить у неповторність індивідуальних почуттів 
(а отже й досвіду) навіть у стандартизованому 
суспільстві. 

Натомість біохімік Юрій Славенко певен, що 
майбутнє людства – то царство розуму й чіткого 
розрахунку. Релігія, міфологія, мистецтво – усе 
це, з погляду послідовного прагматика, було по-

родженням недосконалої свідомости людини, 
ще не здатної пояснити світ і облаштувати його у 
згоді зі своїми потребами. Лише науці вдалося 
позбавити нас побоювань та ілюзій, розкрити 
геть усі таємниці, тож відтепер нарешті можемо 
подолати одвічні страхи. Професор біохімії таки 
кумедний у позі нового оракула, пророка білків 
та протеїнів. Він і лише він знає, як ощасливити 
співмешканців на цій невеличкій планеті. Біохі-
мія врятує їх від голоду, але натомість люди му-
сять прийняти аскетичний казармений розпоря-
док. Утім, на авансцені, тобто в кімнаті Марти 
Висоцької, з’являється й адепт інакшої теорії 
всезагального щастя. Інженер із Дніпропетров-
ська Дмитро Стайничий, сільський хлопець, 
який неймовірними зусиллями і впертістю таки 
здолав математичні премудрощі, певен, що «ми 
живемо в час систематичної практичної роботи» 
і що минули епохи, «коли людська свідомість 
була здатна на самий лиш порив». Дмитро надто 
багато сил віддав математиці, щоб не вважати її 
рушієм усіх світових змін: «Він любив, зреш-
тою, тільки своє діло, на превелику силу виборе-
не, отже, любив у ньому свою власну витрачену 
енергію. Адже надто багато він вистраждав 
задля індустрії, занадто багато доклав до неї зу-
силь, щоб ставити щось над неї». Більшість пер-
сонажів, як це здебільш трапляється в прозі 
Підмогильного, так чи так інтертекстуальні, лі-
тературні, цитатні: Стайничий виглядає паро-
дією на ідеального соцреалістичного героя. Коли 
Степана Радченка заполонює й викшталтовує 
місто, то Дмитро хоче навпаки опустити високу 
урбаністичну культуру до свого примітивного 
рівня. Марті хлопець пропонує роль помічниці у 
будівництві соціалізму, причому на неї покладає 
лише материнські обов’язки. А не зумівши пере-
конати обраницю, демонструє натомість свою 
м’язову перевагу як останній доказ, який вона не 
може спростувати. Він ламає дівчині руки і ста-
вить її на коліна, тим самим заліковуючи свою 
душевну уразу. Що ж, маємо зловісну прогнос-
тичну метафору цілого просвітницького проєкту 
раціонального переоблаштування світу: свідка-
ми недавньої такої спроби якраз і стали персона-
жі Підмогильного.

Славенко складніший за Дмитра, його аргу-
менти більш софістиковані, але він також не зу-
пиниться перед насильством. Мистецтво, куль-
тура, мова, нація – це прикрі перепони й завади 
на шляху до ідеалу, так само й ідеології та полі-
тичні системи. Проте радянську риторику все ж 
уважає корисною для торжества чистого розуму. 
І в нього ніби немає опонентів, зостається тільки 
самозамилувано відточувати формули й твер-
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дження. Але бездоганну мисленнєву конструк-
цію несподівано руйнує якась сила, що її біохі-
мік зовсім не хотів брати до уваги. Вважаючи 
слово «душа» безсенсовим, Юрій Славенко рап-
том виявив, що не здатен опанувати не те що 
світ, а й власні бажання. «Невеличка драма» по-
чинається епізодом сну про ченця, що сходить з 
гори від церкви: Марта виборсується з цього 
марення під бадьорі звуки будильника. Неприхо-
вано цитатний, опис відсилає до Фройдового 
«Вступу до психоаналізу», а тому коригує, іро-
нічно насвітлює всі аргументи речників раціо-
нальної простоти та ясности. Адже психоаналіз 
якраз розкрив таємничі глибини підсвідомого, 
неймовірну складність внутрішнього життя осо-
бистості. Славенко закохався – і «кохання своє 
зустрів як раптову катастрофу». Почуття зміни-
ло його самого, вироблений життєвий плин і 
розпорядок. Від складнощів повноцінного люд-
ського життя професор боягузливо втікає, по-
жертвувавши коханою. Роман Підмогильного, 
до речі, і в цьому, і в ряді інших епізодів змушує 
згадати написаного того ж року «Доктора Сера-
фікуса» Домонтовича, ще одної історії про втечу 
в раціоналізм, тільки що замість біохімії профе-
сор Комаха ховається в рефлексологію.

Марта ж виглядає чи не жертвою літератури, 
бранкою романтизму. Бажання кохати, «як у 
книжках», зіграло з нею злий жарт, виявилося, 
що життя таки копіює мистецтво, а не навпаки. 
У фіналі дівчина втрачає все: кохання, роботу, 
житло; вона обманута й покинута. Але це лише 
«невеличка драма», обрамлена двома снами. Фі-
нальний сон героїні здоровий і цілющий; епі-
граф переконує нас, що безбоязно прийнятий 
досвід збагачує, наснажує й стає запорукою ду-
ховного відродження. Отож «Невеличка драма» 
лишає читачеві сподівання, що всі випробування 
можна витримати, що людина сама робить вибір 
у будь-якій найкритичнішій ситуації і сама несе 
за нього відповідальність, не покладаючись ні на 
які авторитети й традиції. Утім, уже на час пу-
блікації тексту в «Житті й революції» весною 
1930 р. підстав для стоїчної віри ставало все 
менше. 

«Повість без назви» В. Підмогильного – одна 
з дуже небагатьох безпосередніх фіксацій трав-
матичного досвіду початку 1930-х, свідчень, які 
не пропали в тому випаленому, знелюдненому 
просторі. Енкаведисти, що прийшли арештову-
вати письменника 8 грудня 1934 р., перервали 
роботу саме над цим рукописом. За деякими 
згадками, він дописував текст і в тюремній каме-
рі. У 1933–1934 роках у колі, до якого належав 
Підмогильний, жодних ілюзій щодо майбутньо-

го вже не було. Десь від року сталінського «ве-
ликого перелому», тобто 1929-го, загроза висіла 
в самому повітрі, яким вони дихали, віддалені 
громовиці лунали все виразніше. Марсівці ще 
спромагалися на похмурі жарти: «Снаряди 
рвуться в окопах, ховайся хто де може». Найбез-
невинніше твердження могло стати вироком. 
Безпечних сховків не було ніде; у розмовах вони 
часом обговорювали, як поводитимуться «там», 
за тюремними брамами. Борис Антоненко-Дави-
дович вважав, що треба розробляти стратегії 
спротиву. Єдиний з-поміж них зважився втекти 
світ за очі, в Алма-Ату; його знайшли і в Азії, але 
пройшов не за українською юрисдикцією (чи 
просто так карта лягла, зрештою, масштаби те-
рору ставали все грандіознішими, збої механіз-
му теж траплялися), перетривав багаторічне за-
слання, повернувся до Києва. Підмогильний 
вважав спротив марним, ніщо не могло зупинити 
маховик репресій. 

Тож чим було для нього письмо за таких-от 
обставин? Який досвід автор хотів зберегти від 
забуття уже фактично на останній межі, усві-
домлюючи приреченість і власної долі, й приді-
лу цілого свого покоління? «Повість без назви» 
зосереджена на остаточних питаннях людського 
існування, коли все, надбудоване над буттєвими 
підвалинами й наріжними каменями, вже втра-
тило вагу і цінність. Герой повісти почувається 
людиною без пристанища, незакоріненою, зму-
ченою і спустошеною нестерпними випробуван-
нями. Молодість обернулася боротьбою за ви-
живання у воєнному лихолітті, і в спогадах Ан-
дрія Городовського оживають брудні випадкові 
нічліжки, небезпечні пригоди, виснажливі подо-
рожі «труською, смердючою “теплушкою”, де 
він прихистивсь тоді серед лантухів, вузлів і ли-
пучого сміття, серед густої маси спітнілих людей 
у шинелях, сіряках і лахах». А коли все ніби 
втихомирилося і ввійшло в певніші береги, вия-
вилося, що мир означав щодень жорстокіший 
контроль і підпорядкування людини, зведеної до 
службової ґвинтикової ролі в суспільному меха-
нізмі. Світ так і не повернувся до якоїсь впоряд-
кованости, не став для людини затишнішим. 
Сприймав себе «далеким пішохідцем, мандрів-
ником з торбинкою і ціпком, після довгої путі, 
що стелилася перед ним без краю». Схоже, і без 
визначеної мети, яка б зміцнювала сили й живи-
ла внутрішню енергію. «Інші сили його вичер-
пувалися, не фізичні. Виснажені маренням клі-
тини мозку давали відчувати в голові страшенну 
сухість; безумне прагнення, яким він був керова-
ний, кричало, не знаходячи поживи. Голод душі 
мучив його, пожерши всі крихкі сподіванки, 
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в які звиродніли його надії». Цей голод душі 
мучив Городовського давно. Він вважав себе 
лише ремісником, затисненим у прокрустове 
ложе газетним поденником, який відгукується 
на злобу політичного дня, ні на мить не забуваю-
чи, що пише перш за все для цензора. 

Реальність початку 1930-х ескізно означуєть-
ся згадкою про вбивство зловісними куркулями 
відомого партійця Сергія Загірного, посланого 
на хлібозаготівлі. У перекладі з новоязу це озна-
чало, що приречені на голод селяни зважилися 
захищати себе від грабунку. Городовський відгу-
кується на цю подію ідеологічно правильним 
нарисом. І відчуває нові загрозливі симптоми, 
сигнали, що згнічена страшним тиском психіка 
більше не витримує. Не рятує вже «гігієнічний» 
самоаналіз, яким успішний журналіст, свідомий 
своїх проблем, регулярно займається. Хвороба, 
що вразила оповідача, поширюється в спільноті 
епідемічно, і діагноз цієї недуги Підмогильний 
описує, послуговуючись психоаналітичною тер-
мінологією. Людина-ґвинтик не розпоряджаєть-
ся собою, своїм часом, не будує жодних сталих і 
тривких стосунків. Приватний простір загрозли-
во звужується, ніде не сховатися від повсюдного 
нагляду сусідів по комуналках, двірників (навіть 
про випадкову кількаденну ночівлю гостя з Хар-
кова у київській квартирі його знайомих необ-
хідно негайно повідомити домоуправління), 
старанних сексотів спецслужб і не менш пиль-
них інтерпретаторів художніх творів, які також 
передають копії літературознавчих розвідок у 
політичну поліцію. 

Навіть кохання тепер видається чимось арха-
їчним і невідповідним, натомість випадкові сек-
суальні партнери не відчувають одне перед 
одним жодних зобов’язань. Городовський розду-
мує про те, що у стосунках із жінками ніколи не 
переживав глибшого почуття, того духовного 
піднесення, яке називають коханням, задоволь-
няючись принагідними любощами. Він навіть 
висновує з того цілу теорію, що для сучасної 
людини, обтяженої безліччю важливіших справ, 
завдань, «вищих за все індивідуальне й особи-
сте», «міжстатеві стосунки» втратили колишню 
важливість, стали простішими, вигравши при 
тому на зручності. Так само заникає й губиться 
важливість родинної приязні, саме уявлення про 
дім як надійний прихисток, простір, неприступ-
ний для чужих. Громадянська війна ще більше 
розсварила батьків і дітей, братів і сестер. Інший 
персонаж «Повісти без назви», фізик Пащенко, 
саркастично згадує про братові «старі забобони 
кревности», утім, і вони збудили хіба хвилинний 
інтерес, а коротка зустріч братів після тривалої 

розлуки лише продемонструвала обом глибину 
взаємної ворожости. 

Герой Підмогильного постає відчуженою 
особистістю, змученою нападами нудьги й 
огиди. Якраз під час одного з сеансів любощів із 
напівзнайомою жінкою виникає у Городовського 
нестерпна обрида насамперед до себе самого, 
з’являється «якесь гнітюче, всеосяжне заціпе-
ніння», «нестерпуча гіркота душі», ненависть, 
зневага. Він навіть не може усе це приховати: 
«Якусь хвилину він силкувався погасити в собі 
це безглузде бурхливе почуття або хоч стримати 
його, але раптом здригнувся від огиди й затулив 
обличчя руками». Щоб хоч якось врятувати ілю-
зію чоловічої гідности, мусив збрехати про не-
свіжу рибу, отруєння – тим більш, що фізичні 
ознаки харчового розладу видавалися зовсім 
очевидними. 

Найбільше чоловіка пригнічує втрата само-
контролю, нездатність уже приховувати свої 
психологічні негаразди чи, більше того, обриду 
до неприйнятної дійсности. Досі оті повище зга-
дані сеанси автопсихоаналізу давали йому змогу 
хоч якось підтримувати рівновагу. «Він міг мати 
які завгодно почуття – раптові, бурхливі, химер-
ні, суперечні, і мав їх справді. Але досі не було 
ще жодного випадку, щоб він не міг їх переборо-
ти, щоб свідком їх став хтось інший, щоб вони 
в и п о р с н у л и  з нього перед людські очі. 
Вчора було порушене те вміння панувати над 
собою, яке він уважав за досконале. Хтось бачив 
його перекривлене лице, хтось чув його здуше-
ний голос – ось у чому була його вчорашня по-
разка. Дрібність нагоди, з якої вона сталась, не 
мусила його обманути. Бо він, інженер з освіти, 
якнайкраще знав, що найменша поломка, коли її 
не залагодити вчасно, згодом розладить усю ве-
лику машину. Його механізм дав перебій – ось 
що його тривожило, щоб не сказати – лякало».

Навіть попри те, що з огляду на цензуру пись-
менник зображує соціокультурне тло лише 
пунктирно, окремі штрихи дають змогу побачи-
ти атомізоване суспільство, в якому обірвано чи 
не всі узвичаєні зв’язки між людьми. У «Повісті 
без назви» продемонстровано три позиції, три 
способи реагувати на катастрофічність абсурд-
ного світу, в якому людина полишена на саму 
себе. Психотерапевтів там немає, і сподіватися 
на допомогу чи полегшення страждань нізвідки. 
(У якомусь сенсі часопростір «Повісти без 
назви» нагадує санаторійну зону в однойменно-
му творі Миколи Хвильового: хворим ніхто не 
може допомогти, лікарі або обертаються тюрем-
никами, або марно шукають відповідей у заста-
рілих книжках. Тільки що герої Підмогильного 
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значно більше здатні до раціоналізації того, що з 
ними відбувається.) 

Учитель фізики Пащенко видається в своїх 
оцінках і висновках найпослідовнішим. Він фор-
мулює екзистенціалістські засади абсурдности 
буття, неуникненности страждання, страху й 
відчаю. Виокремлюючи чотири найважливіші 
події свого життя, першою називає сам акт на-
родження, наголошуючи цілковиту випадковість 
цієї закинутости в існування, закинутости, яку 
інтерпретує як насильство інших. Другою визна-
чальною подією для розуміння абсурдности 
життя стало для підлітка переживання смерти 
сестри. Пащенко вбачав у цьому підтвердження 
мізерности й нікчемности людини як іграшки 
зовнішніх сил. Ситуація абсурду вимагала якоїсь 
реакції. І вчителеві, який зумів якось поєднати 
послідовний мізантропізм зі стоїцизмом та аске-
зою (задовольнятися малим – шлях до примен-
шення страждань), допоміг третій випадок – він 
став власником банки гашишу. Отже, мав змогу 
втекти від нестерпної реальности в світ ілюзор-
ний. Трагедія людини в тому, що її життя скін-
ченне, тоді як координатами світу є безкінечність 
і вічність. Раціональне пізнання заводить люди-
ну в глухий кут. А спасенний гашиш, вимикаючи 
раціо, дарує можливість злиття зі світом, «вчут-
тя, прозріння, екстазу». «Ось у чому вічна при-
надливість наркотику: він убиває ваш нужден-
ний розум, не вбиваючи в нас життя». «Ви ски-
даєте з себе все, що накинуло вам виховання, 
суспільство, освіта, традиції, ви робитеся незай-
маним згустком життя». Отже, Пащенко пере-
жив досвід абсолютної свободи. Його співроз-
мовник однак питає про ціну нового пізнання. 
Так, розплатою стає гіркота й хворобливе при-
гнічення, але глибина осягнення того нібито 
варта. Цей персонаж «Повісти без назви» вва-
жає, що пізнав усе, приступне людині, й більше 
не має причин продовжувати перебування там, 
куди його закинули. Не визнаючи причинности, 
іронічно стверджує, що з власної волі вибрав би 
інший час для появи на світ, аніж хаос револю-
ції: «...у всякому разі, не було доконечности в 
тому, щоб вона збіглася в часі з моїм існуван-
ням». Отже, його вибір – добровільне припинен-
ня страждань, те філософське самогубство, на 
яке з різними мотиваціями зважувалися кілька 
персонажів української літератури. Найближчим 
до Пащенкового видається обґрунтування Томи 
Карлюги в «Чорному Ангелі» Олекси Слісарен-
ка; психологічно відмінними, але засадничо 
близькими були аргументи Анарха в «Санато-
рійній зоні» Хвильового. У цих трьох пунктах 
розмисли Пащенка логічні й послідовні. Але він 

озвучує ще й четвертий – тим самим почасти за-
перечуючи все попереднє. Четвертим визначаль-
ним випадком свого життя він вважає зустріч із 
випадковим співмешканцем Городовським, бо 
має змогу висповідатися, розповісти свою істо-
рію. Таким чином сподівається на пам’ять, отже, 
визнає небайдужість до оцінки його вибору ін-
шими. 

Андрій Городовський слухає Пащенка заці-
кавлено. Але його вибір інший, очевидно, послі-
довніший. Чи в абсурдній безвиході лише само-
губство зостається єдиним виявом не втраченої 
людиною свободи вибору? В очікуванні немину-
чого це питання було для українських інтелекту-
алів аж ніяк не лише теоретичним. Скажімо, 
Борис Тенета ще до ув’язнення говорив колегам 
із «Ланки»-МАРСу, що накладе на себе руки в 
безвиході, навіть умовився з дружиною про 
знаки, за якими вона довідається, що ж насправ-
ді з ним сталося. І це рішення він виконав не-
вдовзі після арешту. Головний герой «Повісти 
без назви» послідовніший за вчителя Пащенка 
тому, що він вважає за можливе обстоювати сво-
боду за будь-яких умов, і такий вибір тільки й 
надає сенсу існуванню. Ми зустрічаємося з Го-
родовським у момент, коли він досяг важливого 
рубежу. Після численних компромісів журналіст 
зміг заощадити кошти, щоб покинути газетну 
поденщину і мати змогу «цілковито й спокійно 
віддатись написанню великої, надзвичайно важ-
ливої для нього речі, в якій він щиро вбачав усю 
рацію свого дотеперішнього існування». Про 
його задум, про цінності, які утверджуватимуть-
ся в майбутній книжці, можемо дещо дізнатися 
з самої біографії: псевдонім «Городовський» 
обрав для себе ще в юності «Андрій Рудченко 
з Гадяча». І прізвище, і топонім тут не випадкові. 
Вітчизняні читачі знають іншого Рудченка з Га-
дяча, Панаса, як класика реалістичного роману 
Панаса Мирного. Був він послідовним і доволі 
запеклим антиурбаністом: це «город» завів на 
манівці і нещасного Чіпку Варениченка з «Хіба 
ревуть воли, як ясла повні?», і Христю з «Повії». 
Останній роман і завершується фінальною філі-
пікою ненаситному «городу». 

Валер’ян Підмогильний переводить тут магі-
стральну для нього проблему відносин міста 
й села, проблему «Третьої революції», «Міста» 
(зрештою, до неї зверталося чимало його літера-
турних ровесників), у мистецьку площину. 
Отже, Рудченко з Гадяча рішуче пориває з тра-
дицією, стає урбаністом, засвідчивши це навіть 
новим іменем. Тож можна думати, що книжка, 
яка мусить виправдати саме його існування, по-
яснить зроблений вибір, розкриє нові горизонти 
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модерної, вже «не мирної» (саме так колись сха-
рактеризувала вимогу часу Леся Українка, за-
певнивши Михайла Драгоманова, що «нам 
треба письменників живих, а не мирних») рома-
ністики.

Городовський забезпечив собі фінансову не-
залежність і умови для роботи, але щось заважає 
йому почати писати. Виглядає, що його психіка 
надто уражена й розладнана, гніт зовнішніх об-
ставин, потужна влада Великого Іншого позбав-
ляють свободи, конче необхідної для творчости. 
(Що мотив цей автобіографічний, знаємо зі спо-
гадів про автора «Повісти без назви». Займався 
переважно перекладацтвом, від початку 1930-х 
майже не друкувався. Віктор Петров згадував, 
як при зустрічі десь у ті роки Підмогильний «з 
гіркістю» констатував, що не знає, про що писа-
ти [2, с. 51].) Раціонально продуманий і зваже-
ний план Андрія Городовського несподівано 
зруйнувала зовсім дріб’язкова, здавалося б, при-
года. У натовпі на київській вулиці він побачив 
жінку – і щось змусило піти слідом за нею. Голос 
розуму застерігав не бути смішним, і засторозі 
Андрій підкорився. Лише випадкова хвилева 
примха, збій самоконтролю, якого так прагне 
цей герой. Але непередбачувані випадки у сю-
жеті повісти багато разів відіграють вирішальну 
роль. Адже випадковістю треба вважати і сам 
факт нашої появи на світ: якраз така-от при-
низлива обставина й обурює опанованого ідеєю 
власної самодостатности Пащенка. Дивна мо-
гутня сила, якій не зміг протистояти, за кілька 
днів потому змушує Городовського відмовитися 
від усіх попередніх намірів, повернутися з пів 
дороги до омріяного приморського Сочі та знову 
рушити в Київ шукати жінку, зовнішність котрої 
чи й зафіксував як слід у пам’яті. Навряд чи цю 
непереборну спонуку він одразу вважав кохан-
ням. Принаймні його фізичний стан ні про яке 
романтичне піднесення спершу не свідчив. Тіло 
стрясалося «огидним дрожем», удари серця 
стали болісними, з’явилися прикрі спазми, трем-
тіння рук, слабкість, нудота не давала змоги й 
думати про їжу. Це швидше медична констатація 
діагнозу наглої хвороби. До того ж схожі симп-
томи у нього виявлялися й раніше. Потому рап-
том охопив порив колосальної енергії, змусивши 
всю ніч невтомно нишпорити містом. А невдовзі 
знову повернулася втрачена було здатність до 
раціонального осмислення й планування. Горо-
довський визнав, що його життя змінило домі-
нанту. Цей психологічний термін і допоміг йому 
порозумітися з собою, а нову домінанту назвати 
тепер коханням. Воно принесло відчуття чисто-
ти й давно забутого піднесення, і сам цей стан 

вабив більше, ніж непевний образ, що його ви-
кликав. Зміна життєвої домінанти зовсім позба-
вила Городовського колишньої залежности від 
суспільства: тепер підкорявся лише внутрішньо-
му пориву і почувався вільним. У контексті ек-
зистенціоналістської інтерпретації, він якраз і 
здобув свободу, якої за будь-яких умов мусить 
прагнути людина. 

Вважають, що твір зостався незакінченим. 
Про це, зокрема, писала Катерина Червінська до 
Василя Півторадні у листі від 1 вересня 1961 р. 
[3, с. 762]. Леонід Череватенко стверджує те 
саме, посилаючися на розповідь літературознав-
ця Григорія Майфета, який сидів із Валер’яном 
Підмогильним в одній камері. Так чи так, ми не 
знаємо, чим закінчилися пошуки Городовського, 
але бачимо, як змінив його сам процес гонитви 
за пожаданим ідеалом. На початку повісти зу-
стрічаємо опанованого тяжкою депресією інди-
віда, який не може впоратися з кризою раціо-
нальности. Свої численні обов’язки він уже ви-
конує напівавтоматично, шукаючи можливости 
скинути нестерпний тягар. На останніх сторін-
ках перед нами сповнений енергії, цілеспрямо-
ваний молодий чоловік, здатний уже сам розпо-
ряджатися своєю долею, своїм часом і все підпо-
рядковувати меті, яку вважає для свого життя 
смислотворчою. Чи означає це, що попередню 
ціль, якою на початку названо майбутню книж-
ку, забуто? Ми нічого про це не знаємо, але у 
фіналі Городовський таки більше схожий на 
письменника, здатного зреалізувати свій твор-
чий задум, аніж на початку. В реалістичних ко-
ординатах обчислення шансів він не може споді-
ватися на успішність пошуку голки в сіні, раз 
баченої на вулиці жінки серед сотень тисяч меш-
канок Києва. Але чи не важить тут процес знач-
но більше, ніж примарний результат? Досвід 
безпосереднього й цілковито приватного пізнан-
ня міста потрібен якраз митцеві. У невпинних 
мандрах вулицями він постає класичним флане-
ром, колекціонером вражень, імпресій, деталей, 
пейзажів і ландшафтів. Імовірно, це якраз те, 
чого досі бракувало. У шухлядах письмового 
столу він зібрав безліч матеріалів, записів, зга-
док. Але зважимо на те, що задумано роман про 
сучасність, із побіжних деталей зрозуміло, що 
про початок 1930-х. Більшість текстових матері-
алів так чи так спотворено офіційною чи вну-
трішньою цензурою, тепер же йдеться про без-
посередні спостереження.

У своїх мандрах Городовський якось зустрів-
ся з художником Безпальком, який, уособлюючи 
третій із представлених у «Повісті без назви» 
способів реагувати на неприйнятну дійсність, 
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виконав чи не роль кривого дзеркала, у яке з ві-
дразою зазирнув головний герой повісти. Па-
щенко обрав мізантропічну самотність, мінімі-
зував стосунки з людьми до заробляння лише 
хліба насущного в буквальному сенсі цього ви-
слову. Безпалько жорстоку травматичну сучас-
ність, терор і кров старається не помічати. Оби-
рає гедонізм і ґрунтує його на самообмеженні 
іншого типу, тобто існує в комфортному скафан-
дрі, який глушить звуки пострілів, в окулярах, 
здатних освітлити кривавий колір до ніжно-ро-
жевого. Малює сонячні пейзажні акварелі в 
пастельних тонах і сам же вважає, що спогля-
дання такого мистецтва виконує психотерапе-
втичну функцію. Городовський реагує на таку 
творчість чи не з надмірною гостротою, але 
зрозуміти його неважко. В концтабірній дійсно-
сті декорування тюремних стін ніжними аква-
рельними малюнками є просто блюзнірським. 
Городовський, може, ще й тому так гнівно реа-
гує, що спокуса подібного вибору існує для кож-
ного митця, якому випало жити в добу соціаліс-
тичного реалізму. Пізніше це затаврують як ла-
кування дійсности, в 1930-ті це називали 
правдивим її зображенням. 

Останній твір Підмогильного сприймається 
як роздум про можливості втечі зі своєї епохи, 
з існування, яке – згадаємо саркастичну скаргу 
його героя – краще б не збігалося в часі з велики-
ми потрясіннями початку ХХ століття. Гашиш 
був утечею тимчасовою, після якої повернення в 
клітку ставало ще катастрофічнішим. Раціона-
ліст Пащенко завбачливо подбав про рятівну 
ампулу з отрутою, яка гарантувала зникнення 
назавжди. Городовський чи не випробовував ва-

ріант безслідно щезнути у велелюдді, у безупин-
ному бездомному русі новими й новими шляха-
ми. Схожі способи дистанціювання від неприй-
нятної реальности так чи так обдумували герої 
Максима Рильського з його мрією про «епоху, де 
б душею відпочить», Віктора Домонтовича – те-
оретика «інтелектуального вагабондизму», Ми-
коли Хвильового – діагноста хвороби віку, яку 
не можуть вилікувати на санаторійній зоні... 
Лише поодиноким пощастило таки врятуватися, 
сховатися, розчинитися в просторі – згадати хоча 
б мандрування ще одного ланківця, Тодося Ось-
мачки. Однак переважно плани виявлялися не-
здійсненними. Саркастично визначив суть їх-
нього становища Євген Плужник знаменитим 
афоризмом про слово, яке почали оцінювати 
лише в параметрах кримінального кодексу: «Та 
це ж розмова лиш! – Але розмова довга: почнеш 
у Києві, кінчиш на Соловках!».

Для Підмогильного все скінчилося в карель-
ському урочищі Сандармох 3 листопада 1937 р., 
коли ювілейну річницю більшовицької револю-
ції ознаменували масовими розстрілами. Після 
Сандармоху бібліотека української літератури 
ніби потребує двох паралельних каталогів. Ок-
ремо – тих творів, що є на полицях, а окремо – 
списку незаповнених, порожніх місць, де мали б 
стояти книжки, так і не написані впродовж сто-
ліття. Це й романи Майка Йогансена, і численні 
Кулішеві п’єси, і томики поезій Зерова... Поруч 
«Міста», «Невеличкої драми», «Повісти без 
назви» губиться в якомусь уявленому інопросто-
рі низка романів Валер’яна Підмогильного, 
назви яких ми вже ніколи не прочитаємо. Про ці 
ненаписані книжки маємо принаймні пам’ятати. 

Список літератури

1. Нащадок степу. Спогади про Валер’яна Підмогильного / 
упоряд. М. П. Чабан. Дніпропетровськ : Січ. 2001.  
221 с. 

2. Петров В. Діячі української культури – жертви більшовиць-
кого терору. Київ : Воскресіння, 1992. 80 с. 

3. Підмогильний В. Оповідання. Повість. Романи / упоряд., 
примітки, вступна стаття Володимира Мельника. Київ : 
Наукова думка, 1991. 793 с. 

4. Шерех Ю. Людина і люди. Шерех Ю. Пороги і запоріжжя. 
Література. Мистецтво. Ідеології : у 3 т. Харків : Фоліо, 
1998. Т. 1. 607 с. 

References

Chaban, M. P. (Ed.). (2001). Nashhadok stepu. Spohady pro 
Valer’yana Pidmohyl’noho. Dnipropetrovs’k: Sich [in Ukrai-
nian].

Petrov, V. (1992). Diyachi ukrayins’koyi kul’tury – zhertvy 
bil’shovytskoho teroru. Kyiv: Voskresinnya [in Ukrainian].

Pidmohyl’nyj, V. (1991). Opovidannya. Povist’. Romany. Kyiv: 
Naukova dumka [in Ukrainian].

Sherex, Yu. (1998). Lyudyna i lyudy. In Yu. Sherex, Porohy i zapor-
izhzhya. Literatura. Mystectvo. Ideolohiyi (Vol. 1, p. 89). 
Kharkiv: Folio [in Ukrainian].



Агеєва В. П. Свобода духу і приреченість втілености: інтелектуальні контроверсії прози Валер’яна Підмогильного 35

V. Ageyeva

FREEDOM OF SPIRIT AND FATALITY OF EMBODIMENT:  
INTELLECTUAL CONTROVERSIES  

OF VALERIAN PIDMOHYL’NY’S PROSE

The article focuses on the analysis of philosophic and existentialist collisions of Valerian Pidmohylny’s 
prose. He appeared to be the most consistent urbanist in the Ukrainian prose of the 1920s, as in Tretia Revo-
lutsia (The Third Revolution) and Misto (The City) he showed two scenarios of the relationship between 
representatives of rustic and urban culture. The main theme of the novel is the brutal city occupation, its 
submission, and desecration. This path of fair revenge is anyway desperate for both winners and losers. The 
novel encompasses the process of a village-born person’s understanding and adoption of the elitist city 
culture and the way how a “black-earth” adds to the artistic values creation. In Misto, the factors that 
provided meaning to the existence were culture, creative work, and writing. However, the characters 
of Nevelychka Drama (A Little Touch of Drama) appear to be in the situation when the modernist belief in 
the art’s ability to change the world is lost, when no universal values define people’s behavior, and a moral 
choice does not agree with any authorities. Another Pidmohylny’s work, Povist bez Nazvy (The Untitled 
Novel), is one of the few direct fixations of traumatic experience of the early 1930s. Povist bez Nazvy fo-
cuses on the final questions of the human existence, when everything built over the foundations of being and 
cornerstones has lost its meaning and value. The hero of the novel feels like a homeless person, rootless, 
exhausted, and devastated by unbearable challenges. The last work of Pidmohylny is associated with reflec-
tions on the possibilities to escape the epoch and existence, which – recalling a sarcastic complaint of its 
hero – had better not coincide with the great convulsions of the beginning of the 20th century. Hashish was 
a temporary escape that ended up in even more catastrophic returning to the cage. Pashchenko, a rational 
person, took care of a rescue ampoule with poison beforehand – it guaranteed the permanent disappear-
ance. Horodovsky almost tried the variant of a traceless disappearance in the throng, a ceaseless and 
homeless movement through new paths.

Keywords: Valerian Pidmohylnyj, existentialism, urbanism, rustic culture.
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