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ФЛАНЕРСЬКІ ПРАКТИКИ В ОПОВІДАННЯХ «ЖАЛЬ»  
ЛЕСІ УКРАЇНКИ ТА «ПЕРЕСЛІДУВАЧ» КАРМЕН ДЕ БУРҐОС: 

ЖІНОЧИЙ ПОГЛЯД

У статті здійснено порівняльний аналіз оповідань «Жаль» Лесі Українки та «Переслідувач» 
Кармен де Бурґос. Предметом аналізу студії є жіночі фланерські практики, що починають форму-
ватися внаслідок освоєння жінками міських просторів. Героїні текстів, опановуючи місто, однако-
во переживають екзистенційний досвід тиску патріархального суспільства. Водночас художні 
форми вираження соціального тиску різняться: Леся Українка втілює його через відчуття жалю у 
головної героїні, а К. де Бурґос – через таємничий погляд постаті переслідувача, що зумовлено ху-
дожнім задумом письменниць. Результат порівняння відкриває подальшу перспективу дослідження 
жіночого фланерства у літературному дискурсі.
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Сучасне літературознавство приділяє значну 
увагу формам міського буття та їх художньому 
вираженню. З огляду на це актуалізується образ 
фланера, який має власну стратегію пізнання та 
взаємодії із міським простором. Проте довгий 
час постать фланера розглядали як феномен, 
притаманний лише чоловічому письменству. Не 
погоджуючись із такою точкою зору, дослідниці 
Джанетт Вольф, Ґрізельда Поллок та Елізабет 
Вілсон у своїх есеях актуалізують тип фланерки, 
а також наголошують на потребі аналізу жіночо-
го міського досвіду і зауважують, що феномен 
фланерства як такий може мати засадничі від-
мінності у чоловічих і жіночих практиках. Від-
повідно, мета цієї студії полягає в аналізі творів, 
які написали жінки і у яких з’являються фланер-
ки. Зокрема,  ми зосередимось на художніх про-
зових текстах Лесі Українки та Кармен де Бур-
ґос, які відображають погляди їхніх авторок на 
стан жінки, життя якої триває на тлі процесу 
становлення модерного світогляду. В аналізі за-
стосовано елементи біографічного підходу, залу-
чено методологію компаративних, гендерних і 
соціокультурних студій, які допоможуть зістави-
ти тексти української та іспанської письменниць.  

Аналіз варто розпочати з окреслення загаль-
них тенденцій у літературних процесах в іспан-
ській та українській літературах доби модерніз-
му, які промовисто висвітлюють присутність 
жінки в культурі. Соломія Павличко у студіях із 
дослідження українського модернізму про цю 
присутність говорить так: «Той факт, що саме 
дві жінки (Леся Українка та Ольга Кобилян-

ська. – А. Т.) пробували зруйнувати панівну ідео-
логію у сфері культури, не здається випадковим. 
Так само не здається випадковим, що серед їхніх 
опонентів, серед тих, хто сприйняв модернізм, 
інтелектуалізм, європеїзм з пересторогою, упе-
редженням чи повним запереченням, були майже 
виключно чоловіки» [5, с. 78]. Дослідниця по-
тверджує, що жіноча літературна традиція в 
Україні на початок ХХ століття вже мала розви-
ток, який забезпечили Марко Вовчок, Ганна Бар-
вінок, Олена Пчілка та Наталя Кобринська. Жі-
ночий дискурс в українській літературі набував 
більш відкритих, дискусійних форм та творчих 
пошуків. Серед актуальних досліджень в україн-
ській літературі цій темі присвячено збірник 
есеїв «Бунтарки: нові жінки і модерна нація», 
у якому сучасні дослідниці Віра Агеєва, Оксана 
Пашко та Ольга Полюхович осмислюють роль 
жінок-мисткинь та жіноцтва загалом у перебігу 
модернізаційних процесів і комплекс проблем, 
що поставали перед ними: «Жінки-письменниці, 
здається, часто гостріше відчували застійність 
літературного процесу й усієї духовної атмосфе-
ри (і це можна пояснити крім всього іншого, ще 
й могутнішим впливом зужитої традиції на них, 
більшою залежністю, тіснішими рамками, у які 
завжди заганяє жінку патріархальне суспіль-
ство) – так само, як і необхідність ціннісної пе-
реорієнтації» [1, с. 13].

В Іспанії на початку ХХ ст. спроби підірвати 
патріархальний контроль над проявленням 
жінок у літературі були численнішими, ніж в 
Україні. Активність письменниць у літературному 
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житті помітно зростала, хоча їм доводилося ви-
трачати багато зусиль на боротьбу проти дикта-
тури чоловіків на книжковому ринку. Майте 
Суб’яурре, іспанська дослідниця модернізму, за-
значає: «Насправді жінки писали більше ніж  
коли-небудь, але були змушені в більшості пере-
бувати поза каноном, у межах популярної літера-
тури та певних форм, що призначені для жі-
нок-читачок» [13, p. 57]. Тобто патріархальні 
цінності в іспанській літературні були ще міцни-
ми. Це виявлялося у стигматизації жіночого 
письма як явища другорядного. Джо Лабаньї, зо-
крема, зауважує, що мелодраматичність жіночих 
текстів чоловіки-критики довгий час подавали як  
синонім поганого смаку і надмірної емоційності. 
Проте дослідниця вважає, що романи Росалії Ка-
стро та К. де Бурґос є зразками навмисного вико-
ристання мелодраматизму як засобу протистав-
лення чоловічим формам письма.

Список жінок в іспанській літературі початку 
ХХ ст. доволі великий. Серед найвідоміших: 
Фернан Кабальєро (Сесілія Бьоль, 1796–1877), 
Росалія Кастро (1837–1885), Емілія Пардо Басан 
(1851–1921), Віктор Катала (Катерина Альберт, 
1869–1966) та ін., яким довелося зазнати тиску 
патріархальної культури. Дж. Лабаньї зазначає: 
«Схильність [мелодраматичного] жанру до 
зображення жінок-жертв була інструментом для 
вираження авторками в літературі репресованої 
жіночої суб’єктності» [9, p. 93]. Цим інструмен-
том у своїй творчості послуговувалась К. де Бур-
ґос. Письменниця використовувала свою твор-
чість як засіб популяризації, нормалізації типу 
модерної жінки.

Леся Українка та К. де Бурґос творили у кон-
текстах літератур, що мали певну подібність: 
обидві авторки перебували у стані переходу від 
репресивної-патріархальної до модерної ідей-
но-естетичної концепції і вимагали перегляду 
ролі та місця жінки у суспільстві. Тому на цьому 
підґрунті з’являється подібність, спільність у 
виборі тем для своїх творів. Особливу увагу при-
вертають оповідання «Жаль» Лесі Українки, на-
писане 1894 р., й твір «Переслідувач» К. де Бур-
ґос, створений у 1917 р., які об’єднує жанрова, 
сюжетна та ідейна подібність. Ці тексти фіксу-
ють перехід від патріархальних культурних 
форм до модерних через опанування героїнями 
міського простору і пропонують читачеві перші 
наближення до образу фланерки. В обох творах 
просторові характеристики для жіночого письма 
відіграють велику роль, адже жінки упродовж 
століть мали досвід обмеженості, закритості у 
просторах дому, подружжя, сім’ї. Ця проблема 
є важливою для обидвох авторок, які опрацьову-

вали у своїй творчості проблематику жінки у со-
ціальному просторі. Місто для героїнь «Жалю» 
та «Переслідувача» відкриває можливості пошу-
ку, спроб звільнитись від нав’язаного патріар-
хального диктату, через набуття фланерського 
досвіду. 

Варто сказати кілька слів про подібність сю-
жетів «Жалю» та «Переслідувача». Історія Софії, 
головної героїні твору Лесі Українки, розвива-
ється так: після одруження із князем молода ді-
вчина здобуває вищий соціальний стан (княгині) 
та сімейний статус (дружини), що дає їй змогу 
знайти своє місце у суспільстві. Проте це триває 
недовго, адже чоловік Софії раптово помирає. 
До того ж, через банкрутство й небажання вихо-
дити заміж вдруге жінка знову змушена по-ново-
му вписуватись у оточення. Софії спадає на 
думку влаштуватись у компаньйонки до бароне-
си, близької знайомої покійного чоловіка. Однак 
ця робота і поведінка старої пригнічують Софію, 
її охоплює щораз більший жаль,  вона почува-
ється невільною. Цей жаль з’являється, коли ге-
роїня відчуває неможливість реалізуватися, він 
виявляється чинником, який паралізує її праг-
нення до дії. 

Матильда, героїня К. де Бурґос, потрапляє у 
схожі ситуації. Так само після одруження Ма-
тильда раптово стає вдовою і прагне уникнути 
нового шлюбу. На відміну від героїні Лесі Укра-
їнки, економічний стан дає змогу жінці подоро-
жувати Європою, щоби втекти від соціального 
обов’язку. Проте куди б Матильда не поїхала, 
вона, як і Софія, не може почуватися вільною і 
самодостатньою, тільки не через жаль, а через 
страх до переслідувача, таємничого чоловіка, 
який постійно стежить за нею. Його поява про-
вокує стан тривоги у жінки, який посилюється із 
кожним наближенням незнайомця. Обидва ці 
почуття – жаль і страх – є інструментами впливу 
патріархального суспільства, яке коригує жіночу 
поведінку. Для Лесі Українки – це нав’язлива 
думка героїні про оцінку суспільства, а у 
К. де Бурґос – соціальна роль дружини, власно-
сті чоловіка, яку суспільство їй нав’язує. 

Оповідання також мають схожу структуру, 
зокрема однакову зав’язку – одруження. Софія 
та Матильда однаково інтерпретують для себе 
шлюб як інструмент, що допомагає досягти 
стану автономності, позбутися залежності від 
батьківського дому і водночас впливу патріар-
хальної культури. Авторки висвітлюють справж-
ні мотиви героїнь, що відрізняються від патріар-
хального формулювання «і жили вони довго і 
щасливо...», але бачать шлюб як можливість до-
сягти цього ідеалу, не усвідомлюючи тієї несво-
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боди, який він несе для жінки. Софія «думками 
вже літала по великих заграничних містах і по-
топала в прийдешніх розкошах. О, се були кри-
латі мрії, тільки князь займав у них невеличке 
місце...» [4, с. 37]. Мотивація Матильди є подіб-
ною: «Вона одружилась із першим ліпшим чоло-
віком, який добивався її та описував життя в 
Мадриді» [6, р. 6]. Промовистою у двох цитатах 
є згадка про далекий великий простір міста, яке 
для жінок стало втіленням шансу на власний 
простір. 

Леся Українка і К. де Бурґос розвивають 
сюжет оповідань у схожому напрямі, досліджу-
ють внутрішній світ і психологію жінки. Софія 
та Матильда переживають раптову смерть своїх 
чоловіків, відповідно отримують свободу навіть 
від впливу та авторитету чоловіка. Цей поворот 
є важливим тому, що демонструє низку сценаріїв 
життя, доступних жінці-вдові. Навіть якщо вона 
має попередній досвід шлюбу, реалізацію поза 
ним суспільство не схвалює. Із критичної пози-
ції цю думку висловлювала Дж. Вольф, яка в 
есеї «Невидима фланерка: жінки та література 
модерності» говорила про посилене функціону-
вання політики «окремих сфер», що вилучала 
жінку із суспільного життя. 

Проте модерні жінки вже перебувають у про-
цесах пошуку практики та інструментів, які дали 
б їм можливість вийти на новий рівень свободи. 
Про це також свідчать долі та тексти Лесі Укра-
їнки і К. де Бурґос. Особистий досвід цих пись-
менниць свідчить про те, що їм доводилося пе-
ребувати у конфронтації з суспільством і долати 
виклики, які поставали перед ними у новому 
столітті. Власне, для Лесі Українки, яка походи-
ла з аристократичної родини і мала більше сво-
боди, ніж представниці інших соціальних груп, 
конфлікт проходив по лінії творчості: бувши ви-
знаною як поетеса та драматург, письменниця 
відчувала потребу в роботі над прозовими жан-
рами. Оповідання «Жаль» стало першим прозо-
вим текстом письменниці: «На самих ліричних 
віршах вже не втриматись – тісно робиться! Хоч 
се не значить, ніби їх зовсім покинути маю, – 
того, певне, ніколи не буде. Ще от що: рідну ди-
тину, та ще й першу, не так-то легко забити, як 
здається, а надто ще й те, що автор не зовсім 
розчарувався в своїй нещасливій, хоч і дурній 
Софії» [2, с. 91]. Із цього оповідання письменни-
ця й почала розвивати у прозі тему невлаштова-
ності жінки у суспільстві. К. де Бурґос також 
привертала увагу до цієї теми. Журналістка й 
викладачка, авторка десятків коротких опові-
дань розробляла різні моделі «нової жінки» в 
образах своїх жіночих персонажів: «Багато з 

них, хранителі інтелектуального та творчого сві-
тів, такі, що втілюють пошуки та життєві бажан-
ня авторки» [10, p. 350]. Без перебільшення, 
тексти «Жаль» і «Переслідувач» віддзеркалю-
ють актуальний для модерної літератури кон-
флікт жінки та патріархального суспільства. 

Слід зауважити ще одну спільну рису для на-
ративних стратегій у текстах української та іс-
панської письменниць: роль інстанції контролю 
в оповіданнях виконує третя особа. Це погляд 
ззовні, або ж збоку, втілений у образі члена сім’ї 
чи суспільно прийнятної норми. У «Жалю» це 
батько Софії, до якого незріла розгублена герої-
ня звертається по допомогу. Він пропонує донь-
ці знову по смерті князя шукати чоловіка: «Тобі 
треба вдруге заміж вийти, та й годі! [...] Ти ще 
молода, не вік же тобі зоставатись удовою» [4, 
с. 54]. Героїня також впадає у стан розпачу через 
банкрутство чоловіка, яке обмежує її можливо-
сті економічно незалежного існування. 

Цей стан спонукає Софію дивитись на довко-
лишній світ, розвивати своє внутрішнє відчуття 
часу і простору. Із цього нового погляду і народ-
жується фланерський стан свідомості Софії. Дів-
чина має досвід існування у містах із закордон-
ної весільної поїздки та перших спроб світського 
життя. Коли героїня повертається до батьківської 
хати, вона спостерігає крізь вікно такий пейзаж: 
«Далі видко було вулицю і громадську криницю 
з журавлем високим. По той бік вулиці стояла 
церковця з зеленим дахом, навколо неї мріли 
крізь туман зимовий похилі хрести на сільсько-
му цвинтарі. На вулиці не було ніякого руху, 
тільки часом яка молодиця прийде по воду до 
криниці, тихо, риплячи, нахилиться журавель, 
потім знов випростається, і знов вулиця самотня. 
В близьких хатах ще не світилось, хоч надворі 
вже смеркало. “Правдива глушина!” – подумала 
Софія» [4, с. 53]. Героїня розуміє, що батьків-
ський простір не сприяє втіленню її внутрішніх 
потреб, і хоче втекти на міські вулиці, які уосо-
блюють свободу. Тому вона вирішує повернути-
сь до великого міста та піти у компаньйонки до 
баронеси, приятельки колишнього чоловіка: 
«У місті я хоч можу мати надію на ліпше, там 
хоч людей бачитиму, світ, нудьги тутешньої збу-
дуся! Та й невже я навіки йду в службу? I я ж 
вільна яку хочу службу вибрати» [4, с. 56].

К. де Бурґос позбавляє свою героїню еконо-
мічного тягаря, зображаючи її бездітною та за-
безпеченою. Проте така позиція ще більше по-
силює її несприйняття провінційної дійсності: 
«Її продовжували обплутувати ланцюги провін-
ційних звичаїв, не без скандалу вона спромогла-
ся переїхати у резиденцію при дворі. Все місто її 
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критикувало. Що робитиме самотня жінка в 
Мадриді?» [6, p. 6]. У Мадриді, на вулицях і пло-
щах столиці, вона сподівається віднайти свободу 
і душевну рівновагу. Тема свободи для Матиль-
ди, як і для Софії,  є наскрізною, жінка має жагу 
до способу життя, відмінного від традиційного: 
«Її не полишали страх монотонності та велике 
бажання свободи, бути не прив’язаною до рути-
ни посереднього люду, серед якого вона згаяла 
свої першу пору юності»  [6, p. 7]. Отже, авторки 
створюють образи жінок, що у кризовий період 
свого життя перебувають у процесах пошуку та 
творення нових форм буття жінки у суспільстві. 
Цей стан спричинений владою погляду зовніш-
нього світу, який проявляється у художніх обста-
винах та поведінці інших персонажів «Жалю» та 
«Переслідувача». 

На цьому етапі постає запитання: до яких 
практик вдаються героїні, щоб змінити своє іс-
нування у суспільстві, та чи можна назвати їх 
фланерськими? Адже типовий маскулінно мар-
кований образ фланера спирається на такі риси, 
як анонімність (непізнаваність у вуличному на-
товпі), довільність пересування міським просто-
ром, енциклопедичне та естетичне (в позити-
вістській або модерністській парадигмі) дослі-
дження простору. Проте для жінки у міському 
просторі ці характеристики довгий час не були 
релевантними, тому форми жіночного фланер-
ства формувались іншим шляхом.  На наш по-
гляд, їх варто досліджувати, спираючись не 
лише на суто чоловічий художній досвід. 

Важливо підкреслити, що дослідники твор-
чості Лесі Українки не ставили питання про іс-
нування типу фланерки в її прозових текстах. 
Хоча у таких оповіданнях, як «Жаль», ще більше 
«Над морем» та «Місті смутку», Леся Українка 
розкриває жіночий погляд на модерний міський 
простір, на його сприйняття, спостереження та 
взаємодію, описує форми поведінки жінок на 
вулиці. Щодо прози іспанської авторки, то до-
слідники справді вплітають тип фланерки у ін-
терпретації, однак ототожнення головної героїні 
твору «Переслідувач» із фланеркою – питання 
дискусійне. Представниця гендерних студій 
Нурія Крус-Камара визначає Матильду як фла-
нерку: «Як фланерка і як мандрівниця, Матильда 
перетинає кордони приватної сфери, щоб про-
жити пригоду існування у публічному чоловічо-
му просторі» [7, p. 48]. Натомість М. Суб’яурре 
інтерпретує постать переслідувача як постать 
фланера, хтивий погляд якого загрожує жінці на 
вулицях міста, не даючи їй змоги стати фланер-
кою: «Кармен де Бурґос, послідовна і свідома 
щодо загрози вуаєризму, успадкованої репресив-

ності чоловічого погляду, вона повністю визнає 
агресивну сексуальність фланера» [13, p. 68].

Допомогти розв’язати окреслену вище про-
блему можуть думки щодо відмінності чоловічо-
го і жіночого фланерського досвіду, які належать 
дослідникові фланерських практик у іспаномов-
ній літературі Дорде Кувардіку Ґарсія. Він пого-
джується із Анне Фрідберґ, дослідницею візу-
альних мистецтв, «яка першою обстоювала 
появу типу фланерки у ХІХ столітті, вказуючи 
на її походження від жінок середнього класу, які 
могли самостійно відвідувати місця споживання 
[товарів та благ]» [8, p. 176]. Водночас такі до-
слідниці, як Дж. Вольф та Ґ. Поллок, мають 
інший погляд, зазначаючи про те, що фланерство 
несумісне зі споживанням, адже воно позбавляє 
процес креативності. Дослідниці не вважають 
актом креативності споглядання вітрин і торго-
вих просторів, що було властиво жінкам. Відпо-
відно, вони заперечують його як прояв жіночого 
фланерства і як фланерства загалом. Проте 
Д. К. Ґарсія заперечує цю тезу, підсумовуючи 
дискусію так: «Як і жінка, чоловік так само спо-
кусився ринковим фетишизмом, та й хто може 
заперечити, що споживання візуальних образів 
за вітринами не могло б завершитись по-
купкою?» [8, p. 178]. Отже, у контексті жіночих 
фланерських практик можна говорити про спо-
живання як характерний чинник, який виводив 
жінок на вулицю. У текстах «Жаль» і «Пере-
слідувач» можна побачити, як цей чинник спра-
цьовує, адже героїні Лесі Українки та К. де Бур-
ґос усіляко виражають прагнення до споживання 
культури, вражень, дозвілля та різноманітних 
благ. У цьому споживанні вони вбачають шлях 
до своєї автономності.

Полишаючи закритий простір дому, після 
смерті чоловіків героїні мають надію на досяг-
нення стану свободи. Ставши компаньйонкою 
баронеси, Софія сподівається на нове життя: 
«Ну що ж, поїду за границю, нічого сього бачити 
не буду, не буде часу журитися... А може, там і 
доля знайдеться...» [4, с. 57]. Матильда також 
має бажання піти назустріч невідомому: «Відо-
мий маршрут подарував їй бажання пізнати неві-
домі, далекі маршрути різних країн» [6, p. 7].  
Радикальна відмінність між героїнями полягає у 
їхній економічній спроможності: Софія має са-
мостійно себе забезпечувати, що обмежує її 
здатність реалізувати себе через фланерство. 
Однак обидві героїні роблять спробу змінити 
свою життєву програму через занурення у місь-
кій простір. Софія та Матильда проживають 
життя у русі, що об’єднує їх як фланерок, і на-
ближуються до спроби пізнати зовнішній світ та 
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розкрити себе йому. Фланерство тут постає спо-
собом опанувати відкритий простір, який зміню-
ється та змінює форми співіснування чоловіків і 
жінок.  

Із часом поява жінки у міському просторі 
стає менш незвичною. Цьому передував трива-
лий процес від ХІХ до початку ХХ століття, 
упродовж якого жінки освоювали місто. 
Д. К. Ґарсія формулює таку тезу: «Ця поява стала 
джерелом моральної тривоги для чоловіка, що 
сповідував патріархальну ідеологію» [8,  p. 173]. 
Адже у моделі патріархальної культури жінки не 
мають суб’єктності й, відповідно, мають пасив-
ну позицію. Жінка на вулицях міста стала загро-
зою для обжитого чоловіками простору. Леся 
Українка та К. де Бурґос у своїх оповіданнях 
відтворюють жіночий досвід взаємодії із чолові-
чим містом, яке призначає жінці чітко окреслене 
місце – дім. 

Обидві авторки у заголовок, на чільне для 
читацького сприйняття місце, виносять поняття, 
які уособлюють  сили, що впливають на жінок. 
У Лесі Українки – це відчуття жалю, а у Кармен 
де Бурґос – страх перед таємною постаттю пере-
слідувача. Софія, вирішуючи піти у компаньйон-
ки, намагається втекти від можливого краху 
сподівань: «Хоч мене жаль той гризти не буде!» 
[4, с. 57]. Проте голос всезнаючого оповідача 
говорить про протилежне: «Шкода, жаль не зо-
стався у рідному місті» [4, с. 57]. Адже відчуття 
жалю є постійним, бо виникає як реакція на по-
гляд ззовні, що є втіленням контролю патріар-
хального суспільства. Героїня щоразу сильніше 
оплакує своє існування унаслідок постійних 
конфліктів із баронесою, яка всіляко вказує ді-
вчині на її скрутний стан. Із позиції баронеси 
Софія – жінка без економічних ресурсів до існу-
вання, якій літня жінка допомагає із власної 
примхи, прикриваючись добрим наміром:  
«...уже мушу терпіти, теж par charite. Все то, зна-
єте, щось собі гадає, що вона й досі княгиня. 
Клопіт з нею... Сама вона не з високого роду» [4, 
с. 68].  Цей жаль героїня відчуває через подвій-
ний зовнішній тиск: з одного боку, вона не має 
бажання йти за соціально прийнятним сцена-
рієм – знову виходити заміж, з іншого – зазнає 
осуду, бо має статус компаньйонки та є еконо-
мічно неспроможною. Варто зазначити, що Леся 
Українка доволі драматургійно вибудовує кон-
флікт героїні з оточенням. Останній розділ опо-
відання містить монолог Софії, який підкреслює 
неоромантичну природу «Жалю»: героїня ту-
жить через власне прагнення до ідеального 
життя та відмову від реальності: «Я не можу 
обернутися в покірну машину, як ота швачка, 

і затлумити в собі всі поривання, або як ота стара 
компаньйонка, що там на водах... Та, боже мій, 
краще не жити, ніж доживати вік такою безсло-
весною рабинею, таким нещасним попихачем, 
безнадійним послугачем, як ота безталанниця! 
А однак мені зостається або се, або... або що? 
погибель?» [4, с. 93]. Софію оточують жіночі 
персонажі без сили і прагнень, поруч із якими 
вона почувається відокремленою і самотньою. 
Цією проблемою «Жаль», за словами С. Павлич-
ко, і вписується у феміністичну проблематику 
Лесі Українки [5, с. 83].

У контексті міського простору проблема жі-
ночої відокремленості та самотності корелює із 
невидимістю, постійним ігноруванням присут-
ності жінки у просторі. У публічних міських 
просторах «Жалю» (на курорті, концерті, у теа-
трі) Софія відчуває сором через свою другоряд-
ність. Вразливий стан героїні змушує її ще де-
тальніше досліджувати оточення, у якому вона 
перебуває, як-от на водах, куди Софія приїздить 
із баронесою. Вона роздивляється курортну пу-
бліку і співвідносить її зі своєю постаттю: 
«Софія накидала оком на кожну пані. “[...] Он 
люди бавляться, вбираються, мають собі втіху... 
А я!.. Он пані, – боже мій, зранку як ушнурува-
лась! А сукня, а капелюх! Матінко! Он пані, як і 
я, в жалобі, – але ж і фасон!..”» [4, с. 63]. Героїня 
знову відчуває жаль, бо позбутися влади погля-
ду суспільства не виходить, і продовжує спосте-
рігати за оточенням. Найбільшу увагу Софії 
привертає компаньйонка, яку вона помічає в 
курзалі на курорті: «Боже, який у неї погляд!.. 
Нещасна. Хто вона: пані, стара панна? Пансько-
го чи простого роду? Чим вона була колись?.. 
так, колись, тепер вона ніщо, вона стара ком-
паньйонка... Яке слово! Що може бути гірше – 
зватися старою компаньйонкою!..» [4, с. 64]. 
Софія розуміє, що таке майбутнє чекає й на неї. 
Тому роздуми та враження від образу іншої 
жінки загострюють відчуття страху, тривоги у 
героїні, загострюють розвиток конфлікту, який 
вибудовує Леся Українка. Ця палітра відчуттів і 
становить жаль, який не дає героїні реалізува-
тись як фланерці і як вільній жінці, що може 
собі дозволити насолоджуватись дозвіллям, 
культурою, світським життям.

Софіїне спостереження за оточенням пов’я-
зане з тривогою, породженою її власним непев-
ним соціальним статусом. У цьому полягає про-
мовиста відмінність чоловічої та жіночої фла-
нерської практики. Згадаймо есеї Ш. Бодлера та 
В. Беньяміна про фланерське відчуття відчужен-
ня: фланер – чоловік, що відчуває тривогу перед 
міською стихією, яку досліджує. Жінку ж у місь-



Тищенко А. І. Фланерські практики в оповіданнях «Жаль» Лесі Українки та «Переслідувач» Кармен де Бурґос: жіночий погляд 125

кій стихії лякає те, що вона є самою собою, є іс-
тотою непевною, маргіналізованою, упослідже-
ною. Вона дивиться на спільноту з певної дис-
танції і не має змоги повноцінно асимілюватись 
у групі. Тому споглядальні практики Софії по-
значають дистанцію, з якої вона спостерігає за 
суспільством. Вона хоче бути невидимою, але 
вимушена бути невидимою. Софія не може збе-
регти свій соціальний статус, який здобула у 
шлюбі. Тому їй дуже боляче перебувати у маргі-
нальному стані між статусами княгині й ком-
паньйонки: «Хіба я не була княгинею? Я й тепер 
княгиня! Сього ніхто не може відібрати від 
мене!» [4, с. 68]. На тлі обурення та ностальгії 
увиразнюється бездіяльність головної героїні, 
яка у стані небезпеки ніби вибирає стратегію 
спостереження-завмирання, щоб мати більше 
шансів на виживання. 

Проте героїня прагне бути у центрі уваги, про 
що свідчить епізод про читання світської хроніки 
паризьких балів: «Почалось читання хроніки. 
Якийсь аристократичний бал описувано там з 
тим ésprit français, що ним так тішилась бароне-
са. Кожній пані сказано комплімент, одначе так, 
щоб і другі не образилися. Софія читала і впива-
ла в себе тонку отруту заздрощів та гіркого 
жалю...» [4, с. 67]. Отже, світське життя, за якими 
відсторонено споглядає героїня, є для неї недо-
сяжним, віддаленим у соціальній дистанції. 
Жаль кристалізується як сум за світським жит-
тям, у якому вона вбачає інструмент визнання. 
Отже, жаль – це відчуття, яке обмежує жінку у 
реалізації фланерських практик. Жінку гнітить її 
відчуття невидимості, яке, навпаки, захоплює 
чоловіка-фланера. Це свідчить про певну різно-
спрямованість соціальних гендерних процесів: 
чоловіки прагнуть бути непоміченими й у відсто-
роненні проживають процеси кризи маскулінно-
сті, тимчасом як жінки-письменниці та їхні жіно-
чі персонажі хочуть, щоб їх почули і побачили, 
проте повсякчас потрапляють у стан жертви. 

Як і Леся Українка, Матильда, головна герої-
ня твору К. де Бурґос, прагне мати статус неза-
лежної та самостійної жінки. Проте в оповіданні 
вона проживає тривожний досвід, адже відкри-
тий простір (місто, іноземні країни) є небезпеч-
ним для жінки. І ця тривога також пов’язана з 
владою патріархального суспільства над жін-
кою, але виражається вона в інших формах, ніж 
у Лесі Українки. Під час першої самостійної по-
дорожі Венецією Матильда прогулюється вули-
цями міста та помічає погляд незнайомого чоло-
віка, що починає переслідувати її: «Вона не 
могла описати, яким був той чоловік. Він мав 
вигляд міщанина, вульгарний, одягнений у щось 

буре, незрозуміле, що навіть неможливо розібра-
ти. Зріст та манери не відрізнялись нічим, і ро-
били постать посередньою. Не можна було на-
віть розгледіти жодної риси його обличчя, при-
хованого між кашкетом та високою шиєю, 
прикритою великим коміром куртки» [6, p. 11]. 
Чоловік, а не абстрактне суспільство, як у випад-
ку Софії, становить потенційну загрозу для геро-
їні і змушує її тікати, полишити міський простір, 
який жінка має бажання пізнати. 

На цю деталь звертає увагу М. Суб’яурре. 
Інакше дивиться на образ переслідувача  Нуньєс 
Рей: називає його фігурою, або постаттю. 
Суб’яурре вказує на помилковість такого прочи-
тання твору: «Нуньєс ігнорує образ переслідува-
ча як один зі стрижневих життєвих досвідів 
жінки у місті» [13, p. 65]. Крім того, на думку 
М. Суб’яурре, що зрозуміти прихований смисл 
оповідання, варто брати до уваги біографічний 
фактор: Кармен де Бурґос сама проживала дос-
від обмеження свободи, примус підпорядкуван-
ня патріархальним нормам життя у великому 
місті. Авторка була розлученою, виховувала 
доньку й заробляла на життя письменницькою 
діяльністю. Відповідно, соціальні умови впли-
нули на форми творчості К. де Бурґос.

Леся Українка мала інший життєвий шлях: 
належала до родини аристократів-інтелектуалів, 
де письменство було засобом дозвілля, творчого 
розвитку особистості. Про це свідчить навіть іс-
торія написання «Жалю». У коментарях до ви-
дання прозових текстів Лесі Українки літерату-
рознавець Борис Якубовський розповідає істо-
рію про літературні вечори родини Косачів, на 
яких присутнім пропонували заради розваги або 
з метою вигострювання письменницької майс-
терності написати літературні твори на певну 
тему: «Одного  разу хтось запропонував тему 
чергового оповідання – “Канапка”. Тему було 
прийнято, і всі присутні написали по оповідан-
ню. Написала й Леся Українка, і так за хопилась 
цією темою, що потім продовжила і розширила 
її» [4, с. 293]. Так Леся Українка написала опові-
дання «Жаль».

Письменниця шукала натхнення й у подоро-
жах, хоча здебільшого виїжджала закордон ліку-
вати сухоти. На відміну від К. де Бурґос, Леся 
Українка не мала дітей, що також є вагомою 
відмінністю біографічного контексту. Різні жит-
тєві обставини зумовлюють різницю в ідей-
но-естетичному інструментарії авторок, а також 
розумінні ролі жінок у суспільстві та життєвих 
практик фланерок.

Відмінності в екзистенційних ситуаціях 
письменниць вплинули на розповідні стратегії, 
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якими вони послуговуються в оповіданнях. 
Ольга Полюхович характеризує персонажів 
прози Лесі Українки так: «Жінки та чоловіки у 
прозі шукають альтернативних моделей пове-
дінки, шлюбу та мистецького й громадського 
служіння. Нехай ці пошуки й не завжди плідні 
для героїв, проте їхній шлях до свободи накрес-
лено виразно й переконливо» [3, с. 30]. Сказане 
стосується й «Жалю»: у тексті конфлікт і про-
блематика лежать на поверхні. Читач, стежачи за 
життям головної героїні, їх чітко розуміє. Нато-
мість текст К. де Бурґос привертає увагу тим, що 
основне повідомлення про тиск, який спричиняє 
патріархальне суспільство на жінку, є прихова-
ним у тексті. І прочитати його можна по-різно-
му: «Цей факт пояснює, чому “Переслідувач” (та 
інші оповідання) задовольняє смаки двох жінок/
читачок, а саме: консервативної дами, яку заспо-
коює сюжет із одруженням, та її буремної се-
стри, яка вбачає у вільній Матильді ідеальний 
образ самої себе» [13, p. 65]. 

На початку оповідання природу страху перед 
зустрічами героїня визначає як екзистенційну: 
«Страх перед цим чоловіком був більшим за 
страх пограбування чи нападу... Забобонний 
страх» [6, p. 13]. Матильда намагається раціона-
лізувати його, пояснити втомою, раптовим ба-
жанням поділитися своїми пригодами із кимось, 
переживаннями надмірних вражень від подоро-
жей.  Однак постать загадкового чоловіка не 
зникає й протягом наступних подорожей Іта-
лією, Швейцарією, Німеччиною та Норвегією. 
К. де Бурґос описує відчуття «ірраціонального 
страху», яке постійно сигналізує героїні про 
стан небезпеки, вразливості. Він є подібним до 
стану Софії, проте, на відміну від героїні 
«Жалю», яка ніби завмирає у небезпеці та спо-
стерігає за оточенням, Матильда вдається до ак-
тивної дії – втечі. Проте вона ніколи не бачить, 
від чого тікає: «Вона не хотіла повертати голову, 
їй здавалось, що дистанція скоротилась і чоловік 
майже наздогнав її» [6, p. 16]. Жінка кожного 
разу чує звук кроків переслідувача, які змушу-
ють шукати прихисток серед людей, викликають 
бажання зникнути. Окрім цього, страх дезорієн-
тує героїню у просторі: спотворює її сприйняття 
оточення, у якому вулички Венеції перетворю-
ються на нескінченний лабіринт, руїни Помпеї – 
на жорсткі залізні плити, люди Бергена стають 
ірреальними, кінематографічними. У такий спо-
сіб авторка підкреслює ще виразніше небезпеку 
зовнішнього простору. 

Врешті-решт у Лондоні, останньому місті 
подорожі, Матильда остаточно втрачає відчуття 
безпеки: «Вона боялась усіх бідно вдягнутих 

чоловіків, що траплялись їй на шляху, – несподі-
вано зринув спогад про чоловіка в куртці» [6, 
p. 29]. Тепер жінка відчуває страх не лише у мо-
мент зустрічі з невідомим чоловіком, а й лише 
від найменшої згадки про нього. Тривожний 
образ перебирається із фізичного простору у її 
особисту ментальну сферу. Тому героїня обме-
жує свої пересування містом: «Відтоді, через 
страх зустрічі із тим чоловіком, вона не наважу-
валась виходити ввечері на вулицю сама. Її ран-
кові прогулянки завжди проходили на централь-
них вулицях, вона завжди шукала навіть у музе-
ях найбільш людні зали» [6, p. 29]. Навіть 
проживання в готелі Матильда вважала небез-
печним, тому переселилась до будинку знайомої 
емігрантки Араелі, що була у шлюбі з англійцем. 

Спостереження за стосунками пари, небезпе-
ка відкритого простору спонукають Матильду 
до роздумів про особисте життя. Іншою лінією 
оповідання є листування Матильди з близькими 
та її залицяльником Даніелем, який чекає, коли 
героїня повернеться додому, щоб освідчитися їй. 
На цьому сюжетному повороті й розгортається 
двоїстість письма К. де Бурґос, адже весь сюжет 
героїня справлялась сама зі своїм страхом та на-
полегливо намагалася задовольняти свою потре-
бу в самостійному житті. Саме такий образ був 
близький авторці й почасти віддзеркалював її 
особистий досвід, як зазначає М. Суб’яурре [13, 
p. 66]. Однак завершення сюжету, на думку кри-
тиків, є лише спробою задоволення смаків патрі-
архального суспільства. Фінал написано для 
консервативної дами, адже остання зустріч Ма-
тильди із переслідувачем вказує на примарність 
його існування: «Врешті-решт вона наважилась 
подивитись... Але нікого не було – одержима по-
стать зникла. Чи він справді існував?» [6, p. 31]. 
Героїня дає заперечну відповідь на це запитання 
і негативно оцінює своє прагнення до незалеж-
ності: «Бажання незалежності було безумством, 
що вело до егоїзму. У бажанні бути самою, вона 
вигадала втілення страху, яке переслідувало її по 
всьому світу у вигляді чоловіка в куртці» [6, 
p. 34].

«Типово патріархальне», «щасливе» завер-
шення історії – шлюб Матильди із Даніелем – 
можна тлумачити як знак того, що боротьба за 
реалізацію жінки у суспільстві завершилась по-
разкою. К. де Бурґос описує процес, у якому со-
ціальні механізми досі обмежують жінку в про-
сторі,  не дають їй змоги вийти за межі. Так само 
невтішним є завершення оповідання Лесі Укра-
їнки. Неприйняття та маргіналізація пригнічу-
ють Софію настільки, що спричиняють стан 
афекту, у якому героїня вбиває баронесу: «От 
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тепер я вже зовсім пропала! зовсім!», – вона ви-
носить собі вирок [4, с. 95]. Обидві героїні зазна-
ють поразки у спробі покинути традиційний 
простір, який не дозволяє їм реалізувати вну-
трішні бажання до незалежності та автономії. 
Соціальний тиск, уособлений у почуттях жалю 
та страху від переслідування, заганяє їх до уста-
лених меж, карає за непослух. 

Отже, героїні оповідань «Жаль» і «Пересліду-
вач» намагаються освоїтися у сучасному просто-
рі, проте їхній шлях суттєво складніший, ніж чо-
ловічий. Про це свідчать й життєві історії Лесі 
Українки та К. де Бурґос. Зокрема, образи жінок 

у проаналізованих текстах мають певну подіб-
ність із типом фланерки: вони пильно спостеріга-
ють за довколишнім середовищем, намагаються 
пізнати його через практики подорожей або зану-
рення у світське життя, однак не відчувають себе 
вільними від влади патріархального суспільства, 
навіть перебуваючи у міському просторі, там, де 
легко загубитися і заховатися. Подальше порів-
няльне дослідження інших творів української та 
іспанської літератур, а також літератур різних 
країн світу дасть змогу осягнути розмаїття мо-
дерного жіночого міського досвіду та розкрити 
його якісну відмінність від чоловічого. 
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A. Tyshchenko

PRACTICES OF FLANERIE IN LESYA UKRAINKA’S PITY  
AND CARMEN DE BURGOS’S PURSUER: A FEMALE VIEW

Urban culture has undergone significant changes since women appeared on the streets of the city. Euro-
pean female writers are participants of this process, and they express their reflections on how women’s 
place and behavior change in an urban environment. In Ukrainian and Spanish texts the mentioned changes 
were pictured by Lesiya Ukrainka and Carmen de Burgos, who experienced the pressure of patriarchal 
society in their lives and took action with the aim to empathize on the necessity of changes in the modern 
outlook.

This paper provides a comparative analysis of Lesiya Ukrainka’s “Pity” (“Zhal”) and Carmen de Bur-
gos’s “Pursuer” (“El Perseguidor”) aiming to construct a particular notion of female flânerie. Both char-
acters, Sophia and Mathilda, are approaching the image of flâneuse, trying to broaden their possibilities to 
adjust themselves to the modern world. The comparison shows that such practices as contemplation of so-
cial life (in “Pity”) and travelling (in “Pursuer”) can be evaluated as practices of female flanerie. By using 
them, both heroines try to avoid shared experience of pressure caused by patriarchal society. The ways of 
expression of the patriarchal pressure chosen by writers have the same function. Sophia’s constant senti-
ment of pity and Mathilda’s fear of pursuer are existential and limiting. 

The results of the study lead us to a conclusion that female flanerie has significant differences from male 
practices, and it depends on the strategies that women used to avoid the patriarchal pressure. This state-
ment draws the perspective for further profound comparative studies of Ukrainian and Spanish literature. 

Keywords: Lesiya Ukrainka, Carmen de Burgos, flaneuse, city, comparative studies.
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